杨　莹　　

　　我是一个懒人,不善记忆,也不善回忆。或许算是为自己开脱吧,总觉得,只要真真切切地活,经历过的自然会留下印记。但当听到别人谈起往事时,却发觉,别人的生活如此丰富。自己呢？怎么也想不起来那时自己在做什么。我的生命,竟如此贫乏？　　

　　玩了多个心理测验,结果均显示我是那种live with sensation的人,不喜欢分析,也不习惯于记忆,每时每刻、每分每秒所感受到的才是最珍贵的。我的过去,你在哪里？　　

　　根据心理学家研究记忆的理论,记忆分为三个层面:感觉登记（SM:sensational memory）、短期记忆（STM:short term memory）和长期记忆（LTM:long term memory）。其中,SM只维持1秒,我们看到的许多景象还没来得及被感知,就从我们眼前消失了。但当你注意到一件事物时,它便会进入你的STM,在脑海中停留20至30秒。这时,如果你对它进行理解、消化,进行精细加工,它便会进入你的LTM——一个理论上是能保留一辈子的记忆系统。科学家们还分析,情节记忆,也就是个人体验的特定情节和事件,是最容易形成LTM的。因此,许多改善记忆的建议都包括两条基本的东西:做有心人（使SM发展成STM）,通过生活经验记忆（形成LTM）。　　

　　那么,我的感受,点点滴滴的真实,我所能触碰到的最真切的生命、最实在的生活,我的过去,我所经历的一切、所感知的一切、所珍视的一切,是否在我的LTM里,埋在我的脑海深处？过去,你还活着吗？　　

　　这是心理学的研究。存在的东西与能提取的东西是两码事,痕迹不等同于回忆。当我们提取信息的方式与记忆时的编码方式不匹配时,存在便只能是存在。回忆,依赖于理智,更依赖于感情。把你塞在一间四面只有白色墙壁的小房子里,要你回忆,要你叙述过去的故事,可能你怎么也想不起来,即使能想到一点,更多的是故事加工的成分。　　

　　中学6年,似乎没有11点以后睡觉的经历,除了看《明珠930》,也没有10:30以后看书的记忆。　　

　　最累的要数初一,数学老师要加快进度,要两年完成三年的课,以数学竞赛为目标,把难度极大提升,每天开完火车后还留一大堆的作业,让我绞尽脑汁。当时我也很纯洁,很伟大,从来不抄作业,老师不收的作业也按时完成,所以每天晚上与几何代数约会,坚持战斗到10:30。后来就越来越懒了,早早见周公,except when the serial’s good。高二高三很闲,充分意识到身体是革命的本钱,拼搏时候必须吃好睡好心情好,每天便只学习到晚自习下课,即8:20,跑回家便享受生活——电视前喝汤,要不就捧着《读者》听音乐。足够了,一天八小时工作制嘛,干吗要剥夺休闲的快乐呢？　　

　　勤能补拙吗？如果认为自己拙的话,我想是不能的。我们需要勤,但不要认为自己拙。为什么就不能意识到everyone’s unique, everyone’s God’s prize creation, treasured possession?许多人都认定高考这条路,我也不否认这条道路的正确性。至少,不是所有人都能成为韩寒,也不是所有的父母都能给孩子提供出国的机会。但是,至少得相信自己的能力,至少得从艰苦的工作中获得满足感。肢体已在受刑,心灵还受打击,有成功的可能吗？　　

　　学习于我似乎没成为痛苦的事。别人觉得要做那么多题是很难过的,而我,the most negative feeling仅是麻木。但更多的情况,我能得到内心的平静。No stimulus/reinforcement, no progress。平静可算是最低级的reinforcement吧。小时候的我,是那种平凡又不甘平凡的人,希望被人欣赏,不喜欢只埋没于人堆中。于是,努力成为乖孩子,成为表率,直到小学结束。当时的学习,仅是为了“杰出”,为了外在的stimulus。但似乎就是在那段时间,我形成了按时完成作业的习惯,一直持续到初中结束。　　

　　某一天,忽然发觉,做完一道难题竟使自己有一种莫名的畅快感,接着,又发现居然学着学着就可以解释许多生活中的事,便觉醒了,对这只是按习惯延续下来的行为发生了新的兴趣。做题,做题并不是单单为了做题,是为了熟练程度的提升,更是为了有新的发现,新的感悟。但学习绝不等同于做题,成绩也与做题量不成正比。学习的快乐,是应用的快乐,不是完成多少题目的成就感。只有能把你所学到的应用于生活中,与个人体验联系在一起,才能算真正学懂了（LTM）,学习才有乐趣。　　

　　回忆是需要契机的。洗澡的时候,惊奇地发现自己居然瘦了一点,好高兴！想必是锻炼的功效吧。其实我是蛮喜欢运动的。中学6年,我1/5的生命（在学校里待的时间）便贡献在体育场上了。初中时我是校长跑队的,每天下午一小时,也没说什么愿不愿意,没想是不是浪费时间,老师让我去就去了。不过当时觉得,尽管每天都累得半死,但跟不动的日子（周末）相比,第二天的效率似乎要高些。　　

　　到了高中,事情就完全改变了。学校调了时间表,下午4:35放学,（至今觉得学校是素质教育改革的先驱）我们有了更多的自由时间。为方便大家活动,也减少场地纠纷,学校还安排了每天各年级的活动项目。始终还有一些爱学习的小孩子猫在教室里,但更多的如我这样的懒人便每天最后一节课（通常都是自习）只想着“霸场”。凭着3年在长跑队与老师的交情,我总能打羽毛球到天黑。那个时候,觉得一天的辛苦都在挥拍中烟消云散。　　

　　高三更爽。学校提倡劳逸结合,我们下午上课到4:00,接着所有场地向我们开放（高考前3个月）,大家便直奔排球场。举臂,迎球,扣！一天的郁闷都发泄掉了。排球是集体的游戏,边打边聊是我们的惯例。高三很忙,大家在一块聊天的时间相对比以前少了,打排球便是一个维系友谊、增进感情的好机会。每天一小时,打完球去吃饭,6:30回来晚自习,奋战到8:30,忙碌的工作日就该结束了。家教的妹妹说她偶尔打一下篮球,我奇怪,怎么受得了？7+1>8,我们校长常说的话,现在想想很有道理,实践了6年,现在提升到理论高度,要继续坚持！　　

上一节
《圆你一个北大梦》目录
下一节