姜桂杰，男，３９岁　　

　　沈丘县洪山乡姜桥小学教师　　

　　口述时间：２００１年３月２１日　　

　　我就跟你讲讲我这“老杨洪”的称号是怎么得来的吧！　　

　　我家祖辈都是老实巴交的农民，吃尽了不上学、不识字的苦头。１９７０年，父母好不容易把我供到高中毕业。那年暑假，记得一天天快黑的时候，细雨蒙蒙的，德高望重的老村支书主动找上了门。老支书对我父亲说：“咱村穷，没有能人，连个合适的教师都难找。像咱这２８００口人的大村，５００多名学生只有５名教师，最高的也只不过初中毕业，能中吗？最近听说桂杰刚高中毕业，群众们说，咱村出了‘金凤凰’，今天，就是来商量一下，看能否让他去教书。”　　

　　村支书走了，夜深了。我和父亲面对面坐在地铺上，父亲又讲起了祖辈不识字的苦衷，泪水汪汪的。　　

　　那一夜，我辗转反侧。因为我明白：当教师穷，累。况且当时学校里尽是土房子，窗户没棂子，一块木板当黑板，几块土坯是凳子。　　

　　第二天，在父母的劝说下，我还是不情愿地走进了学校。　　

　　学校领导让我担任毕业班班主任，还带语文课、思想品德课、自然课、社会课和全校８个班级的体育课，另加学校少先队辅导员。这真是“能者多劳”。　　

　　常言说：“天有不测风云。”正当我准备轰轰烈烈地大干一番事业时，病魔向我袭来。胃部经常疼痛，我就自制“医疗器械”，用一根两杈木棍顶住胸部趴在桌上，备课、批改作业就不感觉胃痛了。　　

　　１９８１年，一天上午，我正讲课，感到一阵恶心，开始呕吐，最后一头晕倒在讲台上。醒来时，我已躺在医院的病床上了。　　

　　诊断结果令我大吃一惊：血压低，神经衰弱，胃粘膜脱落症。　　

　　病好后，有人告诉我：“桂杰，你是编外教师，没啥奔头，不如出外打工赚钱。”１９８４年结婚后，我面前更大的困难出现了，孩子上学要花费，一对８０多岁的父母要赡养，５０元的月工资怎么维持一家６口人的生活呢？说实在的，还是妻子理解我，多少次奔回娘家，岳父岳母也明白事理，不但不阻止我教学，相反，更支持我，从精神上给我鼓励，从物质上给我帮助。　　

　　屋漏偏遭连阴雨。去年，秋雨连绵。１０月２５日上午１１时３０分左右，一声巨响，房屋倒塌。当时，我正在上课，听到这事，像晴天一个霹雳，我头脑里一片空白。　　

　　回到家，两位老人趴在梁檩上嚎啕大哭，在场的乡亲们纷纷想办法，最终还是决定把老人安置在别人闲置不用的房子里。孩子搂着我的胳膊大哭，妻子更伤心，只是站在我身后默默地擦眼泪。这时，从门外传来一句风凉话：“看你这穷样子，不教书干啥？连个窝儿也搭不成，真窝囊。”我一听，心里像塞满了铅块，沉重极了，就觉得有钢针扎着喉管，好半天才说出话来：“我……我没本事，盖不起新房，连祖上留下的三间茅房也没能守住……”　　

　　消息传得真快。当天下午，村长来了，师生们来了，家被乡亲们围得水泄不通。其中，有送面的，送盐的……看到好心的乡亲们，我总算得到了安慰，心想，还是乡亲们好啊！　　

　　我虽无家可归，可心里总离不开学生。便和家人商量，征得领导的同意，提出了一个大胆的设想——以校为家。学校没有住房怎么办？干脆住到教室里。　　

　　第二天下午，师生们齐心协力搬了４个小时，我终于住进了“新居”。和同学们同吃，同住，同游戏，自得其乐。　　

　　没过几天，就有人给我起了这个很雅的绰号——姜桥小学看家护院的“老杨洪”。　　

　　其实，“老杨洪”也并不是好当的。这个学生的笔丢了，那个学生的衣服脏了，这个学生的凳子坏了，那个学生感冒了，这些不上串的琐碎事，能不管吗？　　

　　也有人不冷不热地告诉我：“姜桂杰，你逞个啥能？姜桥学校本来就是玉皇阁大地庙，说啥也不能住在庙里呀！”　　

　　哎！又有谁能理解我呢？眼看着我的１０份乡优秀教师等荣誉证书被砸在墙下，毁于一旦，能不心酸吗？这可是我２０多年用心血换来的呀！再说，“老杨洪”这名字也太刺耳了，因为我知道，“老杨洪”只是戏曲中塑造的人物，是《杨家将》中的一位家丁。我哪一点像他呀！　　

　　请别再喊我“老杨洪”了。　　　　　　　　　　　

　　（记录：李松明）　　

上一节
《100个基层教师的口述》目录
下一节